মুক্তচিন্তা

তুমি ছাড়া বিকেলটা বড় ক্লান্ত লাগে তুমি ছাড়া সময় কাটে শ্রান্ত বেগে, তুমি ছাড়া ভোরের আলো আর ফোটেনা তুমি ছাড়া একমুঠো ফুল আর জোটেনা। তুমি আছ বলেই রাত্রি এত মধুর তুমি আছ বলে কষ...

সে আজ অনেক কাল আগের কথা। তখন বাংলার পল্লী অঞ্চল সমৃদ্ধিশালী ছিল এবং শহরাঞ্চলের এত উন্নতি হয় নি। গ্রামের ক্ষেত, পুষ্করিণী মানুষের অন্নবস্ত্রের সংস্থান করত। বাঙালীকে প...

‘মেয়ে বড় হইসে? দিনকাল ভালো না, বিয়ে দিয়ে দেন। আরে বিয়ের পরেও পড়তে পারবে তো! পড়াশোনা শেষ? এখনো বিয়ে দিচ্ছেন না কেনো? মেয়ের কামাই খাবেন? কতো টাকা রোজগার করে? এই টাকায় তো লিপিস্টক...

চলে যাক আনমনে অস্তিত্বের রেখা, জেগে উঠুক ঘোর স্বপনে অযাচিত সব ব্যাথা । যা ছিল নিয়ে যাক গহীন থেকে আরও গহীনে, নিমজ্জিত হোক করুণ সুর। এ পথে আসা যাওয়া, ক্লান্ত পদচিহ্ন আর ধুলোর ...

ধরুন আপনি বই মেলায় ঢুকছেন। পর পর তিন জনকে দেখলেন হাতে আপনার লেখা বই নিয়ে মেলার মধ্যে হন হন করে হেঁটে চলেছে। তখন নিশ্চয়ই আপনি অবাক হয়ে যাবেন। নিজের গায়ে চিমটি কেটে দে...

আজকাল যে ছেলেরা লুঙ্গি পরে ঘুমালে রাতে লুঙ্গিটার ঠিক থাকে না। উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম ছাড়া যে আরো ছয়টা দিক আছে সেগুলো তারা জানে না, অথচ তারাও আজ হাটু গেঁড়ে বসে হাতে গ...

ব্রিটিশ বিরোধী আন্দোলন তখন তুঙ্গে। গান্ধিজি পালন করছেন অহিংস অহসযোগ আন্দোলন। ভগৎ সিং রা তখন ফাঁসির দড়ির জন্য অপেক্ষা করছেন। গান্ধীবাদি অহিংস নীতিতে তাদের বিশ্বাস ছি...