দূরত্ব

নীলা,
আজকাল দূরত্বে তুমি কেমন পুড়ছো?
তুমিও কি ঠিক আমার মতোই?
বইয়ের ভাঁজ খুলে লুকিয়ে ফেলো এক আসমান দূরত্বের শূন্যতা ভেদ করা দীর্ঘশ্বাস?
তোমার বাড়ি ফেরবার পথ জুড়ে চোখে চোখে খোঁজো আমায়?
আমি যেমন দোতালা বাসের হাতলে ঝুলতে ঝুলতে খুঁজে ফিরি তোমার কোমল মায়াবী ঘ্রাণ।
আজকাল দূরত্ব তোমায় কেমন পোড়ায় নীলা!
তুমিও কি ঠিক আমার মতোই একাকী শহরে,
নিঃসঙ্গতার জ্বরে আক্রান্ত?
আজকাল উষ্ণতা বেড়ে গেলে,
আমি আর এই শহরে থাকিনা!
একান্ত কল্পনার ক্যানভাসে এঁকে নেই প্রিয় শহর,
প্রিয় নীল জানলা।

জানো নীলা!
এই শহরে জ্বর আসলে কেউ চোখ রাঙিয়ে তাকায় না,
বকতে গিয়ে চোখে জল ছলছল করে না কারো!
আমি চোখ বুজে খুঁজি তোমার মিষ্টি রাগের মায়াবী চোখ।
আমি পুড়ে যাই নীলা!
আজকাল এই দূরত্ব কি তোমাকেও খুব পোড়ায়?