ভগবান কোথায় থাকেন

ক্ষুধায় কাতর ভিক্ষুক এক
মন্দিরেতে এসে
দু'হাত পেতে বসে আছে
মূল ফটকের শেষে।

বলছে কেঁদে, “হে ভগবান,
দাও গো কিছু মোরে
ক্ষুধার জ্বালায় জান বাঁচে না
খাইনি দু’দিন ধরে”।

পুরোহিতরা পুজায় ব্যস্ত
দেখছে নাকো তাকে
ভিক্ষুক শুধু ক্ষুধার জ্বালায়
বিধাতাকেই ডাকে।

এমনি করেই ডেকে ডেকে
কাটল সারা দিন
সন্ধ্যা বেলায় অনাহারে
কন্ঠ হলো ক্ষীণ।

বলছে ভিক্ষুক, “হে দয়াময়
কোথায় আমি এলাম
সারা দিনেও তোমার ঘরে
কিছুই নাহি পেলাম”।

এই না বলে ঘুরতে ঘুরতে
গেল গণিকালয়
মাতালগুলোর তান্ডব দেখে
পেল ভীষণ ভয়।

তারপরেতেও ক্ষুধার জ্বালায়
শুণ্য দু’হাত পেতে
চোখের জলে বলছে কেঁদে,
“দাও গো কিছু খেতে”।

এমন সময় মাতাল একজন
অতি নেশার ঘোরে
পকেট থেকে সব টাকা তার
দিল দু’হাত ভরে।

টাকা পেয়ে ভাবছে ভিক্ষুক
এইটা কেমনতরো
পুজারীদের চেয়েও দেখি
মাতালের মন বড়!

কানা কড়িও পেলামনাকো
সারাটা দিন ধরে
সেই খানেতে মাতাল এসে
দিল দু’হাত ভরে।

বুঝলামনাকো হে ভগবান,
কোথায় তুমি থাকো,
যেইখানেতে থাকার কথা
সেথায় পেলাম নাকো?

ডাকলাম তোমায় দেবালয়ে
পেলাম বেশ্যালয়
মন্দির ঘরের ঠিকানা দিয়ে
থাকো বিশ্বময়!