বন্ধ্যা সময়ের আবাহনে

হঠাৎ কোনো এক অপরিকল্পিত কুয়াশা মোড়া ভোরে
অনাহুত জন্মের মতো আবিষ্কার করব
আমি কবিতা লিখতে ভুলে গেছি।
বিশ্বব্রহ্মান্ড তোলপাড় করেও মনে করতে পারছি না
গুটি কতক ছন্দ।
প্রসব কামনা কাতর কলম
দামী কালি,
দিস্তা দিস্তা কাগজের শ্রাদ্ধ
কোনো কিছুতেই দুটো লাইন মনে করতে পারছি না।
এ যেন এক বন্ধ্যা সময়। বসন্তেও উষর মরু।
এক স্থবির অচলায়তন। অকারন অস্থিরতার কাতর শুরু।
অস্থির পায়চারী,
র’ চা পেয়ালা দুই
সিগারেটের কটু ধোয়ায় আচ্ছন্ন লেখার ঘর।
নাহ, তবু কবিতারা উঁকি দেয় না।
ভুলে গেছি সব ছন্দ, নকশা। ভুলে গেছি অলংকার।
বিধবার সাদা শাড়ির মতো
শূন্য কাব্য প্রহর
অমোঘ অন্ধকার।